Terminei de assistir à terceira temporada de Cobra Kai. Confesso que me lembrou um pouco do insucesso do último Star Wars. No entanto, há muitos "no entantos". São direções diferentes: Star Wars quis agradar pouco os fãs da velha-guarda e muito os fãs recentes, que talvez nem chegaram a ver os episódios IV, V e VI da trilogia clássica. Assim, Star Wars se manteve sem decidir uma direção definitiva para a trama, sobretudo com soluções mirabolantes aos protagonistas no final, infelizmente.
Cobra Kai, por sua vez, arriscou também, mas na direção de agradar novos fãs, e o fez com moderação. Explico: na primeira e segunda temporadas, notei muitas micronarrativas do tema High School, que passaram da conta, com muito foco no staff juvenil. No entanto, o link com o seu antecessor fundamental, "Karatê Kid - A Hora da Verdade", necessitava dessa trama, pois muito dela foi criada no ambiente da escola.
Enfim, diferente de Star wars, o rumo que a série Cobra Kai foi tomando nas duas primeiras seasons foi me agradando à medida que se manteve fiel ao elenco e plot original de Karatê kid, de forma a incorporar também novos personagens e relacioná-los aos elenco original.
Cobra Kai Season 3: sucesso e relação profunda com Karatê Kid
Achei que a Season 3 de Cobra Kai, lançada pela Netflix na primeira semana de janeiro de 2021, iria focar mais naquele universo escolar, mas não, pois aprofundou os dramas do quarteto principal da série: Larusso (Daniel-san), Johnny Lawrence (o loirinho do Cobra Kai, ator principal da série, interpretado por William Zabka), Kreese (o brucutu Martin Kove) e Ali (com o suspense da volta da linda Elisabeth Shue).
Penso que a série correu riscos ao tentar agradar gregos e troianos e fez direito. O drama High School diminuiu (spoiler agora), o que deu espaço para Elisabeth Shue reaparecer. Nas cenas, a sua personagem, Ali, dá o seu recado, inclusive um recado social para aqueles que se reencontram e isso não precisar ser sempre sexualizado, como se todo encontro de amizades antigas (o termo inglês “reunion”) rendesse cenas “calientes”.
Como agradar gregos e troianos? Polemizando e aproveitando trechos do filme original? Correto!
Enfim, acho que os encaixes entre Lawrence, Larusso e Kreese, com respeito aos seus passados e trechos das antigas, inclusive com alguns atores das antigas, convidados a atuar de novo (das produções Karatê Kid 1 e Karatê Kid 2), agradaram-me bastante.
Aos fãs das antigas, recomenda-se rever os dois primeiros filmes citados, pois há muitas situações inexplicadas resolvidas em Cobra Kai:
Seria o chute de água de Daniel-San válido naquela disputa do primeiro filme que lhe rendeu o título local?;
Johnny Lawrence é realmente o vilão do primeiro filme ou ele seria alvo de bullying do próprio Daniel-san, o coitadinho do primeiro filme?;
Alguns personagens de Karatê Kid 2 reaparecem na season 3 de Cobra Kai, assim, qual é a sua importância?
Enfim, são perguntas interessantes para os fãs nostálgicos, bem como uma abertura interessante para os novos fãs da série, que também são contemplados com atuações mirins muito boas, sobretudo nos dramas juvenis e nas cenas de ação. Karatê Kid e Cobra Kai: nostalgia never dies!!!
Com a célebre frase “I am Peter, the freshman”, esse impostor (cujo nome verdadeiro é Sean Bateman) é interpretado por James Van deer Beek, que nos brinda com sua entrada no filme “Regras da Atração” (The Rules of Attraction - 2002). Há mais de vinte anos, vocês se lembram dele na série Dawson’s creek, de 1998? Lá, James Van deer Beek era Dawson, um adolescente inspirador, aspirante a diretor de cinema.
Já em “Regras da Atração”, o rapaz dócil da série adolescente transforma-se em Sean Bateman, ou como se autodenomina: um “emotional vampire”, um vampiro sociopata que vive das emoções alheias e, nas horas vagas, um traficante de drogas com tendências suicidas.
Na Candem College, ele conhece Lauren, interpretada por Shannyn Sossamon (estrela de “A Entidade 2”, lançado em setembro de 2015 no Brasil), uma jovem universitária que passava por uma separação complicada. No curso de suas vidas, eles se chocam com a história de Paul, interpretado por Ian Somerhalder (o Damon, de “The Vampire Diaries”).
No filme, aparecem outros atores e atrizes “feios”, como Jessica Biel, Kip Pardue, Kate Bosworth, Colin Bain; e bota pessoal bonito no filme! Assim, o triângulo amoroso está composto: Paul gosta de Sean, que gosta de Lauren, que mantém uma queda pelo ex-namorado Victor, que não está nem aí para Lauren.
Sem clichês universitários e com humor ácido
O filme é baseado no livro homônimo (The Rules of Attraction) de Bret Easton Ellis, de 1987. Esse escritor também ficaria famoso pelo seu romance de 1991, “Psicopata Americano”, cuja adaptação fílmica (American Psycho, 2000) rendeu a interpretação mais inesquecível de Christian Bale.
O mais interessante é que “Regras da Atração” compartilha o mesmo universo das duas obras de Bret Easton Ellis, pois Sean Bateman, o suposto calouro vampiro de emoções, é o irmão mais novo de Patrick Bateman, o psicopata americano. Diferentemente de uma aventura clichê universitária da Sessão da tarde, “The Rules of Attraction” é ousado tanto na montagem (seu plano de expressão) quanto na temática abordada (seu plano de conteúdo).
A expressão, na montagem, combina regras de flashback e de planos-sequência bem estruturados, que nos brindam com montagem contando histórias em paralelo, naquele esquema de “Cidade de Deus” (2002) e “Pulp Fiction” (1994), com a telinha dividida ao meio.
A respeito do plano de conteúdo, os percursos temáticos de cada personagem nos brindam com temas recorrentes nas narrativas de adolescentes universitários inconsequentes: tráfico de drogas, estupro, suicídio, bullying, sexualidade e voyeurismo. Inovador na narrativa nos parece a ironia presente na falta de atração dos personagens entre si e pelas outras pessoas, o que vai na contramão do título “Regras da Atração”, pois, há nessa autodestruição dos comportamentos a tematização da rejeição social e do “fit in” (encaixe social) de “American Psycho”.
Apesar da acidez, um verdadeiro drama universitário
Apesar de se encaixar no gênero drama, o filme caminha pela comédia, pelo humor negro e pelo sadismo de certas situações. Por exemplo, enquanto uma aluna bêbada é estuprada no campus, outro rapaz a filma. Ao final da cena, ela recebe um jato de vômito do estuprador e ela pouco se importa com o fato.
Em suma, as histórias frustradas de cada personagem mostram como funciona a mente adolescente universitária (tirando alguns excessos propositais aqui e acolá) e, sobretudo, como podem nascer certos distúrbios psicopáticos a partir de ilusões amorosas e das temáticas acima apresentadas (drogas, estupro, suicídio, bullying, sexualidade e voyeurismo).
“Regras da Atração” tem nota 6,7 no IMDB e foi ganhador de alguns prêmios, o que é mais raro observar em narrativas sobre a vida ilógica de universitários sedentos por comportamentos autodestrutivos. Já os números do site Rotten Tomatoes diferem muito: 43% de aprovação dos críticos contra uma nota alta do público que mostra 71% de notas positivas.
É um filme realista na temática, com montagem interessante para quem se interesse por fotografia, e elenco com uma boa química, cuja atuação de Van der Beek é interessante, sobretudo, para quem o viu em Dawson’s Creek, agora na pele de um vilão sugador de emoções alheias.
Nem mesmo o “apocalíptico e integrado” Charlie Brooker — aquele que nos deprime e atormenta a cada episódio de Black Mirror — foi capaz de conjurar uma história tão desastrosa quanto à totalidade do ano de 2020. Depois de tantas desgraças que assolaram o pálido ponto azul do sistema solar, finalmente chegamos ao final do ano... e o que você fez?
Em 2020 Nunca Mais, Brooker e uma seleta de estrelas entregam uma desnecessária retrospectiva do “ano terrível”. Mesmo com a costumeira sátira sagaz da proverbial “pós-modernidade contemporânea” e seus componentes transumanos, o comentarista britânico parece não se esforçar muito entregando apenas uma versão menos entediante de uma retrospectiva jornalística.
Com nomes de peso como Samuel L. Jackson, Tracey Ullman, Hugh Grant, Lisa Kudrow, Kumail Nanjiani e Leslie Jones, entre outros, pseudodocumentário se limita a relatar os eventos com um toque de humor absurdo (quase que imperceptível dada a natureza surreal do ano em si). Enfim, se você é um daqueles poucos que consegue rir da desgraça, ou que quer sublimar um pouco da dor por meio do riso, 2020 Nunca Mais ainda é melhor do que o um “Globo Reporter”.
Isso não é muito Black Mirror
Como um narrador onisciente, Laurence Fishburne relata os principais eventos deste ano — que gostaríamos de esquecer — começando com os incêndios florestais australianos e o julgamento de impeachment de Trump, seguindo então para o começo da pandemia, o assassinato de George Floyd, o Brexit, as (in)decisões da eleição presidencial estadunidense chegando até a chegada do lançamento das primeiras vacinas para a COVID-19. Uma sorte de “especialistas” entrevistados entregam opiniões sobre os acontecimentos conforme as divisas entre absurdo se tornam cada vez mais etéreas.
Dash Brakcet (Samuel L. Jackson) é um repórter sério; Tennyson Foss (Hugh Grant) é um historiador cuja senilidade predileção por negronis parece fazê-lo confundir os eventos da realidade com Game Of Thrones; Tracey Ullman encarna uma irritada Rainha Elizabeth II, que não gostou nem um pouco da saída de Harry e Meghan da família real.
Jeanetta Grace Susan (Lisa Kudrow) basicamente nega qualquer coisa parecida com a verdade. Kumail Nanjiani é Bark Multiverse, a epítome do CEO de tecnologia, um sociopata egoísta que construiu um abrigo em montanha para si mesmo prevendo a iminente dissolução da sociedade, e de quebra fica absurdamente mais rico durante a pandemia. Enquanto isso, o cientista Pyrex Flask (Samson Kayo) vê suas tentativas de entregar fatos serem reduzidas a breves comentários ilustrados por cenas ridículas de arquivo.
Por fim temos a Dra. Maggie Gravel (Leslie Jones) que chega a inevitável conclusão de que quase todo mundo que não seja ela é um imbecil. Teoria confirmada reintegradas vezes por pessoas como Duke Goolies (Joe Keery), um “produtor de conteúdo” que de alguma forma ganha rios de dinheiro fazendo vídeos no qual apenas reage às notícias. E para deixar claro que o mundo realmente está cada vez mais imbecil, temos Gemma Nerrick (Diane Morgan) — literalmente uma das cinco pessoas mais comuns do planeta — e Kathy Flowers (Cristin Milioti), a personificação da “Karen” estadunidense cuja fonte de dogmas é o feed do Facebook e as correntes de WhatsApp.
Melhor deixar 2020 no passado
O grande problema de 2020 Nunca Mais é justamente o fato de ser uma obra de Charlie Brooker. O que passaria despercebido como uma produção ligeiramente engraçada fica ainda mais insossa se pensarmos no potencial que o olhar de Brooker traz, lembrando estamos falando o homem por trás da perspicaz série de antologia Black Mirror.
Condensando estereótipos em “testemunhas” que narram os eventos caóticos do ano, o roteirista não força a critica o suficiente, entregando apenas um amontoado “piadinhas” datadas diretamente relacionadas aos amalgamas em questão, sem aquele misto de acidez e desespero existencial que marca outras obras do roteirista. Além disso, o elenco — mesmo que recheado de nomes fortes de Hollywood —, parece entediado e assume que a mera contextualização de seus personagens será suficiente para empurrar a atuação.
Uma pena, especialmente no caso de Tracey Ullman e Hugh Grant que assumem a pele da Rainha Eizabeth II e de um historiador alcoólatra de tendências ligeiramente racistas, respectivamente. Sem qualquer interesse a dupla parece caricaturas exageradas saídas diretamente de esquetes da Praça é Nossa, Zorra Total ou Saturday Night Live (não se iluda amiguinho, é tudo a mesma coisa com níveis de qualidade variáveis). Dito isso, é preciso celebrar as atuações de Cristin Milioti e Lisa Kudrow.
As duas atrizes extraem o máximo de seus personagens e sem dúvida são o ponto alto de 2020 Nunca Mais. Cristin Milioti encarna com muita propriedade uma “Karen” — a típica radical negacionista suburbana estadunidense — que, graças ao desenrolar absurdo de 2020, finalmente pode por para fora seus preconceitos com o aval da Casa Branca que reverbera o mesmo preconceito e radicalismo. Por coincidência, ou não, Lisa Kudrow assume o papel de uma não-represente não-oficial da Casa Branca, que tenta desesperadamente defender os desmandos e desordem do governo a cada nova imbecilidade oriunda do gabinete presidencial.
"Retrospectiva 2020! Por que vocês querem fazer isso? Sério. Por quê?”
No final das contas, 2020 Nunca Mais é um título mais do que apropriado para um ano horrível, e um filme nada marcante. Se você procura um evento catártico que realmente expurgue o ano da pandemia é melhor buscar em outro lugar. Todavia, se não queremos repetir os mesmos despautério no futuro, é melhor manter o passado vivo na memória, e se temos que relembrar a história de 2020, melhor que seja com um mínimo de humor.
Depois do interessante, Corrente do Mal, David Robert Mitchell segue intrigando audiências com sua nova produção e mostra que tem tudo para se tornar um dos diretores “fetiche” daquele seu amigo “cinéfilo cult”. Com aspirações “Lynchnianas”, o diretor e roteirista cria um bom neo-noir em “O Mistério de Silver Lake”, que prende a atenção mesmo que deslizando em exageros surreais e a ausência de uma edição coerente.
Sem pedir desculpas pelo seu estilo, Mitchell pode até se perder dentro da própria teia conspiratória que guia a — desnecessariamente longa — trama da película, mas ainda consegue entregar um filme envolvente que entrará no catálogo de “pérolas cult” da próxima geração de hipsters. Por sinal, a própria percepção desta afirmação como crítica ou elogio ao trabalho do diretor é justamente parte do seu apelo, e um ótimo indicador de seu estilo singular, que não pretende agradar a todos.
Enquanto Michell tenta coordenar a sua orgia metalinguística surreal, Andrew Garfield entrega uma das melhores atuações da carreira, em um movimento que desconstrói a sua imagem de gala, e se transforma em uma grande sátira a quintessencia hollywoodiana que o define, tanto como ator e personagem.
Em “O Mistério de Silver Lake”, David Robert Mitchell acerta mais do que erra, no entanto, seus defeitos prejudicam muito o desenvolvimento do filme, com um roteiro deliberadamente confuso, que mistura elegantemente elementos da cinematografia dos irmãos Coen e David Lynch, e uma edição pouco inspirada, além da longa duração, deixam o filme lento e pouco acessível, mas uma boa escolha para fãs do gênero e/ou de cinema autoral.
Qual é o mistério, velhinho?
Sam é o arquétipo hollywoodiano falido, um cara que aparentemente não trabalha, mas tenta manter a aparência com um carro estiloso, um apartamento repleto de memorabilia vintage, e um círculo de amizades povoado por pessoas com mais aporte financeiro que ele. Um dia, entre baseados, sexo casual e pequenas doses de voyeurismo, um breve flerte com a sua vizinha Sarah (Riley Keogh) acaba rendendo muito mais do que a ilusão de um romance cinematográfico. Antes mesmo que poder celebrar a conquista, Sam descobre que Sarah desapareceu durante a noite, sem qualquer indício de como ou porque.
Em meio a suas desilusões existenciais, ou como forma de reprimi-las, Sam embarca em uma missão de encontrar a “garota dos sonhos”, adentrando na proverbial toca do coelho que se esconde sob Silver Lake e a própria indústria cultural popular. Conspirações, cultos, figuras estranhas, mensagens escondidas e um assassino de animais de estimação aparecem como nós em um longo "Fio de Ariadne" que não leva até a saída do labirinto.
Sam é a epitome de uma juventude depressiva, incapaz de se identificar com qualquer coisa, que simplesmente se entrega ao destino na esperança de que o universo se alinha e que eles finalmente possam fazer parte de algo maior, mesmo que seja uma conspiração ou um culto. O Mistério de Silver Lake reúne pistas, detalhes, referências que indicam a reposta para o maior segredo do universo, ou não; como a própria vida do protagonista, nada realmente importa ou tem um significado maior.
A arte do escapismo
Sem a mesma inspiração ou talento de obras como o delirante Barton Fink, o intoxicante Vício Inerente ou o onírico Cidade dos Sonhos, a viagem criativa de David Robert Mitchell celebra a liberdade narrativa apresentada pelos mestres que obviamente inspiram a sua criação, mesmo que não alcance — nem de longe — o mesmo patamar de competência. Ao juntar todas as “peças” do seu quebra-cabeças, Mitchell parece não ser capaz de encaixar elas adequadamente.
David Robert Mitchell mistura cinema de autor e de gênero em um filme inter interseccional
Somando mais acertos do que erros, “O Mistério de Silver Lake” é um filme incompleto. Mesmo que o diretor mostre bons elementos ao longo do seu desenvolvimento, ainda há muito que melhorar. Talvez pela ambição artística, ou pela simples falta de maturidade, Mitchell não demonstra a mesma habilidade que Lynch ou os irmãos Coen para lidar com um roteiro e uma história que necessariamente não leva a "lugar algum".
É fácil vislumbrar um futuro em que David Robert Mitchell e “O Mistério de Silver Lake” se transformem em itens "cult" altamente "fetichizados" por suas reflexões masturbatórias sobre o processo artístico, influencia cultural do entretenimento e o escapismo pelo extraordinário. Todavia, por enquanto, parece que as suas coisas ainda não estão maduras o suficiente.
“El Orfanato” (The Orphanage, 2007) é um dos poucos filmes que nos faz lembrar o momento plot twist do clássico “O Sexto Sentido”. Veja como a ótima parceria do diretor J. A. Bayona com a coprodução de Guillermo del Toro é capaz de concretizar em termos de suspense, quando se trata de terror de atmosfera, com pitadas Hithcockianas e captação de som envolvente.
Sabe aquele frio na espinha que temos ao assistir o clássico “O Sexto Sentido”? Pois é, com “O Orfanato” (título em português), acredito que temos um efeito tão ou mais surpreendente nos segmentos finais (sim, apesar de o andamento assustador nos prender, vocês podem criar expectativa para o final, pois, a mim, agradou muito quando me dei conta sobre a descoberta de Laura, a protagonista do filme).
Com produção executiva de Guillermo del Toro (que havia recentemente dirigido “O Labirinto do Fauno”, Pan’s labyrinth, 2006), e com direção de J. A. Bayona, a produção consegue misturar muito bem uma atmosfera de thriller (com muita tensão a todo momento, o que é difícil de se manter em filmes do gênero), trabalhar com jump scares bem pontuados, que acontecem em momentos certos e, para fechar, um som ambiente que nos faz pensar estarmos em um mundo de sonhos (pois tem uma reverberação estranha, em eco, imersiva).
Em geral, o filme produz uma atmosfera que passa pelo crivo da protagonista e dessas mesmas impressões se vale para produzir um misto de signos complexos, como realidade e ilusão, loucura e paranormalidade, junto a traumas e a uma gratidão que a protagonista vai respeitar, mas a respeito da qual não saberemos se chegará a seus desígnios.
Loucura sob um viés ambíguo
A temática da gratidão, de cara, nos faz simpatizar com a protagonista. Laura foi criada em um orfanato para crianças deficientes. Ao crescer e se casar, ela e seu marido, o médico Carlos, resolvem adotar uma criança soropositiva, Simón. Para completar o desejo de Laura, compram uma mansão, que foi o mesmo casarão em que Laura fora educada.
Lá, fazem uma festa especial para Simón, convidam a vizinhança para que conheçam o lar de Laura, com vagas para crianças especiais (lembrem-se que o sonho de Laura envolvia a gratidão pelo local), e, a partir da festa, coisas estranhas acontecem, sobretudo o sumiço de Simón nos segmentos iniciais (não é spoiler, é bem no começo), que fará ligação com fatos passados acontecidos no orfanato.
Com poucos personagens (além dos três citados, há mais três personagens paranormais e uma psicóloga - aliás, fato curioso: entre eles está Edgar Vivar, o Seu Barriga do Chaves), a trama alterna entre a localidade da casa e uma praia próxima, com foco em uma caverna sinistra, próxima à enseada, lugar que dá início ao mistério da trama.
A partir disso, o terror de “O Orfanato” será elaborado a começar pelo passado dessa casa, que se constrói de momentos os quais Laura lembra aos pedaços, em que aos poucos vai remendando um quebra-cabeça mental. A sua aparente confusão mental é revelada à medida que se revela a sua infância no local, pois ela sempre teve que tomar psicotrópicos (no filme, percebemos aos poucos que ela teve problemas mentais, e essa ambiguidade entre estar sã ou revivendo algo do passado reflete-se na maneira com que lida com o marido e com o sumiço do filho.
Um terror normal, paranormal ou além do normal?
Enfim, os dois locais onde se passa a maioria da história (na casa e nas cavernas à beira-mar) constroem também a temática da paranormalidade, tendo em vista que o thriller nos faz ficar divididos entre a realidade, a aparição de seres estranhos e a loucura, até os momentos finais.
Embora a paranormalidade seja parte da temática principal, a ambiguidade que separa a sanidade da loucura perpassa o plot desse filme, uma vez que não sabemos se vivemos a loucura de um personagem, se a insanidade apossou-se de todos ou se há uma maldição no local (em um dos momentos, até a ciência psicológica e a crença paranormal entram em conflito para averiguar o que se passa de fato naquela casa, um antigo orfanato misterioso para crianças especiais).
O Rotten Tomatoes concede 87% em média tanto pela crítica quanto pelo público (concordo com o Rotten, pois eu concederia entre 8 e 8,5). O site IMDB, sempre mais exigente, concede 7,4, também uma ótima nota a esse tipo de filme, que mistura terror, atmosfera e um excelente drama sobre a compreensão da loucura e de si próprio.
O mérito desse filme está na construção da atmosfera de tensão, semelhante aos primeiros filmes de M. Night Shyamalan, sobretudo “O Sexto Sentido”, pois os sustos são dosados e a construção da tensão mantém-se em todos os segmentos. Que bela contribuição fez Guillermo del Toro na coprodução executiva desse filme, aliás, pouco visto a quem pergunto, por isso, sempre gosto de indicá-lo, pois é um filme além do normal, que faz bela contribuição ao cinema do subgênero terror de atmosfera.
Meu nome é Levi, sou linguista, semioticista e aficionado em cinema e games. E, agora, também colunista aqui no Café com Filme. Alien (1979) sob direção de Ridley Scott e design do gênio Hans Rudolph Giger (para os íntimos H.R Giger), sem dúvida, é o melhor filme do gênero terror Sci-Fi. Porém fica uma dúvida: o subtítulo em português menciona “o oitavo passageiro”, mas não seriam nove? Ao assistir a essa produção com atenção, isso poderá ser confirmado.
O consagrado "Alien, O Oitavo Passageiro" dispensa apresentações. Ele influenciou o plot de todo tipo de produção que viria em seguida (uma tripulação no meio do nada, sem assistência rápida, com recursos limitados, frente a um ser que não tem remorso em perseguir até o último tripulante; ao final sobra um herói, que tenta escapar da nave, acionando o sistema de autodestruição).
O aspecto narrativo do último sobrevivente é muito relevante em Alien, no entanto, ao observarmos com atenção, a Tenente Ripley (Sigourney Weaver) não está sozinha em sua fuga. Sem dúvida, há um personagem quase esquecido no primeiro Alien que pareceu não incomodar tanto a crítica ou as análises: o gatinho Jones ou, como é chamado carinhosamente, Jonesy. Assim que escrevi este texto, percebi haver muitas publicações sobre Jonesy. À uma hora e cinquenta e seis minutos, nos créditos, na versão do diretor do filme Alien, há referência ao Jones (´Jones’ trained by Animals Unlimited).
No IMDb, há algumas notícias a respeito do gato nos bastidores, mas a marca de sua importância no elenco é sempre lembrada pelos escritos e fãs do filme. Dentre as publicações encontradas sobre o gatinho Jonesy, está o momento em que ele encara a primeira aparição do Alien. Nos bastidores, o fizeram assustar por meio de uma tela que foi suspendida repentinamente revelando um cão pastor alemão atrás, o que fez Jonesy ficar feroz, enfim, o fez sibilar (em inglês: hissing).
Ao ver este filme pela enésima vez, o nível de direção de Ridley Scott é de cair o queixo, pois até mesmo um gatinho assustado parece atuar por meio da lente da câmera. Para garantir se o animal foi protegido, fui averiguar. Nas cenas em que Ripley corre por entre os apertados corredores com o gatinho chacoalhando na gaiola, percebemos que ele não está lá, sobretudo nesta cena do fechamento dos compartimentos, na qual ela já tinha pego o caixinha de transporte na tomada anterior.
Afinal, por que Alien, o nono passageiro?
A resposta é simples. Além dos sete tripulantes (cinco homens, duas mulheres) e o oitavo passageiro alienígena, o gatinho deve ser contado como passageiro. Aliás, qual o critério para desconsiderar Jonesy no subtítulo brasileiro? Seria porque é um pet ou porque é algo diferente de um ser humano? Mas o alien também não se enquadra nessas características? Vocês também poderiam pensar: é porque o gato não faz nada, somente aparece em algumas cenas ao fundo. Sim e não. Jonesy é o signo (um elemento narrativo de representação) que remete à “familiaridade” ou a algo próximo do planeta de origem, a Terra.
Ao mesmo tempo em que é mostrado ao fundo, como habitante da nave (e mesmo que ainda não desempenhe função narrativa no início), ele terá, de fato, participação nos momentos em que a nave Nostromo, após testemunhar o nascimento do Alien, terá sua primeira vítima. O gato, a partir daquele momento, passa a ser não somente o signo que remete ao lar Terra, mas também ao instinto e coragem frente ao Alien.
Pelo seu porte pequeno, Jonesy se esconde a aparece em momentos-chave, ora atrapalhando o sensor de movimento (aquele sensor nos causa arrepios!), ora encarando o alien de dentro de sua caixinha de transporte fofa, ora sendo salvo pela Ripley e lhe fazendo companhia após a cena da ejeção do alien.
Depois de todas essas participações, não menosprezemos a importância e, sobretudo, o contrabalanceamento que o signo “Jonesy” carrega na sua construção de sentidos: rememora o lar Terra, é algo familiar, tem instinto suficiente para se proteger do monstro, confunde-se com o alien no sensor, sabe ser pet ao estar à mesa com os tripulantes (mesmo não percebendo em função do clima de horror da atmosfera do filme, a importância do gato é percebido quando revemos os filmes nos detalhes).
Além dessas funções narrativas, o horror de atmosfera de Ridley Scott nos faz submergir no terror e ao mesmo tempo podermos respirar em momentos mais leves, sim, são somente dois alívios: o primeiro momento do lanchinho da tripulação (no segundo lanchinho já temos “chest burst” de Kane) e quando a Ripley oferece colo ao Jones, antes de entrar na câmara de hibernação.
Em uma direção técnica (sem dúvida, uma aula de cinema), há também muito pouco espaço para diálogos, pois o uso dos enquadramentos rege o filme (não há tantos planos sequência longos, apenas planos mais pacientes com algum movimento e somente uma ocasião de câmera na mão). Todo o filme, em resumo, é feito por enquadramentos de campo e contracampo, plongé, zoom in, zoom out, superclose, planos detalhe e grandes planos gerais.
Uma obra de outro mundo
Há um cuidado quase cirúrgico em tratar com parcimônia cada elemento da narrativa, não dando muita atenção à biografia de cada personagem, seus dilemas, sua origem, pois tudo é muito subentendido. Como as ordens provêm do Tenente Dallas, percebe-se que Ripley é o soldado que provavelmente assumirá o comando. Os dois reclamões Brett e Parker, são os rapazes do trabalho pesado, que ficam na parte de baixo e corrigem os danos elétricos e de solda. Há os dois pilotos da nave, Dallas e Lambert e um médico, Ash, o qual, no seu rosto frio, será revelada sua origem androide.
Há também um décimo personagem (sim, o filme tem somente dez personagens), que é a mãe, espécie de computador central que é o coração da nave, cuja importância narrativa será revelada ao final, nas decisões críticas da tripulação. O décimo primeiro personagem está implícito por meio da corporação Weyland, mencionada indiretamente pelo contrato assinado por todos e pela logomarca nos uniformes. O papel da corporação é relevante, pois representa o poder contratual do sujeito que manda pessoas para o espaço para concluir o seu desígnio, ou seja, além de trazer 20.000.000 de toneladas de minério para a Terra, secretamente Weyland mantém o interesse, acima das vidas humanas, de encontrar vida inteligente no espaço sideral.
Todos esses elementos narrativos, a semiótica os considera signos, pois são elementos de representação, que produzem sentidos no âmbito de uma narrativa futurista, dentro da suficiência do que o diretor quer mostrar. Ou seja, para dar espaço ao horror de atmosfera, que nos assusta até hoje (41 anos após seu lançamento), foi necessário deixar vários implícitos, a fim de que o público ficasse atento a todos os elementos: o horror de atmosfera como carro-chefe, momentos raríssimos de alívio social, dramas contidas nos olhares dos personagens ou na sua inação frente ao facehugger no rosto do Kane (que pouco falam ou que pouco sabem o que fazer ao ser infectados ou atacados), além de estarem cativos na própria nave-mãe Nostromo quanto no planetoide, no qual se deparam com o drama inicial alienígena.
Que obra, que direção e que design de Hans Rudolph Giger! Artista plástico e figurinista suíço, Giger se baseia no surrealismo de suas obras estranhíssimas para nos premiar com a ambiguidade que a fera alien nos é apresentada.
O monstro não é somente uma mistura de signos orgânicos e artificiais/mecânicos (é ora metal, ora ácido, ora babas, ora dentes, patas e cauda penetrante), mas também uma armadura biomecânica mortal (que se camufla nas ferragens) e ao mesmo tempo sexual, a qual despertou admiração do androide da tripulação pela sua capacidade de sobreviver em qualquer tipo de atmosfera.
Em suma, de alien se espera sempre alguma extremidade horrorosa a perfurar crânios e tórax, de forma que os planos-detalhe fazem lento o momento das penetrações mortais de suas caldas e dedos gigantes. Essa é a ambiguidade genial que faz a fera de Giger ter a função semiótica narrativa perfeita para os desígnios do filme de Scott. Nunca uma atmosfera de horror poderia combinar tanto com um ser biomecânico completamente adaptado a qualquer atmosfera, felizmente, ele não suporta somente um elemento, o fogo.
O elemento simbólico da desolação é composto, vai sendo descrito tranquilamente, sem pressa. O que parece lentidão narrativa, à primeira vista, é usado como recurso o filme todo. A composição da solidão no espaço na técnica dos enquadramentos é clara e proposital. Logo nas primeiras cenas, há uma parcimônia em revelar signos que funcionam como parte de um todo. São denominados signos indiciais (signos metonímicos, que nos guiam da parte para o todo).
Os planos gerais da nave Nostromo vão aos poucos compondo o ambiente da história sem precisar dizer uma palavra. De grandes planos gerais do espaço sideral, revela-se uma decomposição de signos, por meio de planos das cabines da espaçonave, mudando para corredores, sala de máquinas e os capacetes solitários, representando as vidas que serão narradas na nave. Os capacetes constroem a metonímia das partes das pessoas que serão apresentadas.
Os ambientes internos e estofados claros das câmaras de junção e de hibernação contrastam com o escuro dos corredores de canos e fios apertados. Enfim, todos os contrastes e oposições são significativos, partindo do Alien completamente “unfamiliar” e biomecânico ao gatinho Jonesy, fofinho, esperto e pet.
Enfim, "Alien, O Oitavo Passageiro" é uma daquelas pérolas que fazem ter orgulho do cinema setentista e oitentista de horror que flerta até mesmo pela parcimônia técnica com elementos do cinema clássico. Além disso, conta com um orçamento na casa dos 11 milhões de dólares.
A sua aprovação no IMDB passa dos 80% e no Rotten Tomatoes chega na casa dos 94 a 98%, simplesmente insana. Portanto, Ridley Scott, em sintonia com o designer do alien, H. R. Giger, nos dão uma lição de cinema inesquecível, a partir do qual, com marisco, ostra e fígado (sim, isso mesmo, reparem na foto acima do facehugger) fazem os efeitos práticos do alienígena algo realista, em um cena em que ainda não era possível inserir elementos digitais.
Confira também este conteúdo em vídeo:
Referências
ALIEN: o oitavo passageiro. Dir. Ridley Scott. Director’s cut. Estados Unidos: Twentieth Century Fox Studios, 1979.
CINESSEMIÓTICA. Canal do Youtube. Adaptado do conteúdo de Cinessemiótica, prod. Levi Henrique Merenciano. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=edCINtUdDsI . Acesso em: 27 nov. 2020.
